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“Dios mío si Tú hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

Pero Tú que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creación”

(César Vallejo, Los heraldos negros)

Permítaseme comenzar con una pequeña anécdota familiar de mi infancia, 
de los días veraniegos en que ya no había colegio, papá estaba en el trabajo y entrába-
mos todos en la cocina (que era pequeña) molestando a nuestra madre. Mamá solía 
repetirnos que para entrar en la cocina hay que ser cocineros, pero no le hacíamos 
demasiado caso. Un día, Josefita, viendo que mamá tomaba algo con el dedo y se lo 
llevaba a la boca, hizo el mismo gesto y comentó: “mamá esto no está bueno; hay 
que hacer otra cosa”. A lo que nuestra madre contestó: “cuando algo no sabe del todo 
bien hay que ver si es que le falta algo: sal (o azúcar) o aceite o perejil o cualquier 
salsa o condimento”. Eso antes que tirarlo.

Sumario: Partiendo de las pocas referencias 
bíblicas del concepto “todopoderoso” 
que recoge el Nuevo Testamento, el 
presente artículo plantea una lectura de 
Dios a partir del concepto todo-amoroso. 
Ello supone una relectura de la teología 
de la creación desde una clave kenótica y 
evolutiva, mucho más acorde con el con-
cepto de amor vinculado a Dios, y una an-
tropología mucho más humana y cristiana 
como “pasión esperanzada”.

Palabras clave: teología de la creación, ké-
nosis, antropología teológica, Ireneo de 
Lyon

Summary: Starting from the few biblical ref-
erences to the concept of “almighty” that 
the New Testament contains, this article 
proposes a reading of God based on the 
all-loving concept. This implies a reread-
ing of the theology of creation from a 
kenotic and evolutionary perspective, 
much more in line with the concept of 
love linked to God, and a much more 
human and Christian anthropology as 
“hopeful passion”.

Key words: theology of creation, kenosis, 
theological anthropology, Irenaeus of 
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1. ¿Dios no omnipotente?

Así más o menos recuerdo la anécdota. Ahora me ha venido a la cabeza porque 
creo que algo parecido está ocurriendo hoy con la omnipotencia de Dios. 

En nuestros credos seguimos proclamando que creemos en un “Dios Padre 
Todopoderoso”. Luego las búsquedas actuales de un Dios más paterno, tropiezan con 
la increíble injusticia y maldad del mundo, y parecen chocar con la omnipotencia de 
Dios o quitarle sabor. Y la solución está siendo, como la de mi hermana, la más simple 
e infantil: eliminar la omnipotencia divina.

No nos damos cuenta de que un Dios no omnipotente deja de ser Dios. El 
argumento ontológico de san Anselmo, aunque no pruebe la existencia de Dios, 
porque da un salto del orden lógico al real, tiene razón en el concepto de Dios como: 
algo “mayor de lo cual ya no puede pensarse nada”, porque no le falta ninguna per-
fección. Si Dios no es omnipotente puedo concebir algo mayor que eso y, por tanto, 
ese Dios deja de ser Dios.

Queda entonces el camino sugerido por mi madre a mi hermana Josefa: no 
eliminar sino completar, aderezar. Recordemos el balance de Pascal sobre las herejías 
cristológicas: no mentían por lo que decían sino por lo que les faltaba, por lo que deja-
ban de decir. Veamos pues.

En el Nuevo Testamento, el Dios Todopoderoso se revela también como el Dios 
Amor-Gratuito. El amor suele actuar como renuncia al poder: y entonces resulta que 
Dios es tan poderoso que tiene poder hasta para renunciar a su propio poder. En contraste 
con el que llamamos Antiguo Testamento es llamativo que, en todo el Nuevo Testamen-
to, la palabra παντοκράτωρ solo aparezca en el Apocalipsis, y nueve veces1, es decir: 
en una situación de sufrimiento y persecución de la Iglesia, se evoca el poder de Dios  
como para dar confianza ante la dificultad. 

Es lamentable por eso, que prácticamente en toda la liturgia católica, nuestras 
plegarias se dirijan a un “Todopoderoso y eterno Dios”, como si invocáramos al Dios de 
Aristóteles más que al Dios de Jesús. Y podrá ser conveniente que alguna vez el dicas-
terio responsable avise para que no se cambien a gusto las fórmulas de los sacramentos; 
pero es aún más necesario que ese mismo dicasterio se preocupe de aquello que es pre-
ciso cambiar y mejorar.

2. Cristo resucitado meta de la creación

Pero si Dios es “todo-amoroso” además de todopoderoso, cambia la idea de la 
creación. Desde la visión del “solo omnipotente”, podemos seguir pensando que Dios 
crea para entretenerse o divertirse, o (como decían los mitos babilonios) para que los 
seres humanos hagan las tareas que a los dioses no les gusta hacer. Desde la óptica cris-
tiana eso cambia radicalmente. Pero ese cambio aún no lo hemos asimilado del todo: 
Vaticano I se limita a enseñar que Dios creó no porque necesitase algo, sino “para ma-
nifestar su perfección por los bienes que reparte a su creatura” (DH 3001), o “para su 

1 La otra vez que la encontramos, en la segunda carta a los corintios, se trata de una cita.
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gloria” (DH 3025); queda incluso por detrás del concilio de Florencia que habló de las 
cosas creadas “por la bondad” de Dios (DH 1333).

Estas limitaciones pueden entenderse desde los errores a los que esas enseñanzas 
intentaban combatir; pero no pueden tomarse como palabras definitivas. Como decía 
mi madre a mi hermana pequeña, hay que mirar si les falta algún aderezo: y en seguida 
nos daremos cuenta de que esas enseñanzas conciliares están hechas exclusivamente desde 
la noción de Dios como Omnipotencia: les falta la referencia al Amor que es la verdadera 
definición cristiana de Dios.

En contraste con lo anterior, Ireneo de Lyon en el s. II, enseñaba que Dios creó 
desde el amor y por el amor. Y no solo “para manifestar” sino para “difundir su amor en 
provecho de los hombres”. De ahí aquella frase tan citada, en la que nos dice que: la gloria 
de Dios no es la manifestación de su perfección, sino la vida del hombre: “gloria Dei 
vivens homo”; y la vida del hombre es (vivir la misma vida de) Dios (AH, IV, 20, 7). 
Frase decisiva para interpretar el lema ignaciano: “a mayor gloria de Dios” significa: a 
mayor vida del hombre. Ireneo nos aclarará entonces que si hay cosas que no podríamos 
decir de Dios por su grandeza, las podemos decir por su amor que es tan inmenso como 
su grandeza2. Recurriremos por eso a él con frecuencia en estas reflexiones.

De entrada, todo lo dicho cambia radicalmente nuestra visión del universo. 
Desde esta óptica la creación no es un mero juego o distracción de Dios, sino un 
riesgo de Dios. Y que podemos intuir como el riesgo que corre siempre el amor al querer 
comunicarse.

Ireneo enseña que Dios no puede hacer una creatura divina: eso sería una con-
tradicción: “culpamos a Dios de que no nos haya hecho dioses desde el principio, sino 
primero hombres y luego dioses”3. En ese sentido, Dios no puede darse a sí mismo a lo 
no divino tan totalmente como se da en su vida trinitaria. Pero puede crear un ser con 
una fuerza o dinamismo divino y de tal manera que, si realiza ese dinamismo desde la 
libertad, llegue a la plena semejanza con Dios. Esa será la meta de su creación.

3. “A su imagen y semejanza” (Gn 1,26)

En este sentido, los primeros Padres de la Iglesia leían la “imagen y seme-
janza” (de Génesis 1, 26) no como dos palabras sinónimas (que es como las leemos 
nosotros) sino como dos palabras distintas, unidas en tensión dinámica: nuestra 
imagen divina era vista como una fuerza que es capaz, a través de la historia y la li-
bertad, de llegar a la plena semejanza con Dios4. Esta lectura está en total consonan-

2 Cf. entre otros AH, IV, 20, 5: Dios, invisible por su grandeza, se hace visible por su amor.
3 AH, IV, 38,4. Con una formulación más discutible, pero pedagógica y moderna, desde una visión semítica 

(que no acepta la división griega entre cuerpo y alma, con la inmortalidad de esta), solo el Infinito puede ser 
inmortal. Dios por tanto no puede crear un mortal-inmortal. Solo puede crear una criatura mortal, pero con una 
dinámica (imagen y semejanza) de inmortalidad. Y que, a través de una maduración desde la libertad, y con la 
ayuda divina, alcance, o merezca, el don de la inmortalidad.

4 Ireneo escribe también que: “la Gracia del Espíritu que Dios ha de dar a los hombres, nos hará semejantes a 
Él y llevará a cabo la voluntad del Padre” (AH V, 8,1); otra vez: la voluntad del Padre es la realización de nuestra 
semejanza con Él.
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cia con la primera carta de Juan (3,2): “cuando se manifieste lo que somos, seremos 
semejantes a Dios porque le veremos tal cual es”. Por eso añade el texto que “aún no 
se ha manifestado lo que somos”.

Tal creación es necesariamente un riesgo para Dios porque, al conceder tamaña 
libertad, renuncia totalmente a un poder que no sea el del amor. No es que Dios no sea 
omnipotente, sino que, en su relación con esta creación humana, renuncia totalmente a 
su Poder en favor de su Amor (esto es lo que había de válido en la postura antes recha-
zada).

Hay pues una especie de “desdivinización” o “autovaciamiento”: una kénosis de 
Dios en la decisión de hacer la creatura humana “a su imagen y hacia su semejanza”5. 
Una kénosis que está en consonancia con la de la Palabra en su encarnación (Fil 2, 6ss)6. 
Y aparece así la posibilidad del dolor de Dios, no como el dolor del limitado e impoten-
te, sino como el dolor del amante.

Completamos ahora lo que insinuaba el apartado anterior: la meta de la creación 
es Jesucristo, como Resucitado y Recapitulador. Lo que Pablo llama el Adán completo (el 
Hombre definitivo: ἔσχατος Ἀδαμ,1 Cor 15,45). Incluidos en ese Cristo, todos los seres 
humanos resucitarán y realizarán la meta de su semejanza con Dios. Se ve claro entonces 
que esta decisión creadora es previa e independiente de lo que luego pueda suceder con 
una posible caída del hombre y con la necesidad de repararlo. Escoto es, en este punto, 
mil veces más correcto que san Anselmo, aunque fuera éste el que más influyó en la 
teología que recibimos.

Y creo que esto nos sería más comprensible con solo recuperar un término 
fundamental y constante en la Patrística, para hablar de la salvación: la divinización 
(θέωσις) del hombre como meta de la creación. “Dios se hizo hombre para que el 
hombre se hiciera Dios” repetían constantemente los Santos Padres. Y en Ireneo: “el 
Hijo de Dios se hizo hijo del hombre para que el hombre se haga hijo de Dios”7. La 
modernidad nos hizo perder el atractivo y la importancia de esta palabra pues, desde su 
prescindencia o negación de Dios, y desde su búsqueda de un progreso al margen de 
la Escatología, parecía entender la divinización del hombre como una negación de su 
realización humana cuando, en realidad, divinización significa simplemente humani-
zación, como sugerían ya algunas alusiones paulinas al “Adán definitivo”, antes citadas.

Además, se sigue de aquí otra conclusión importante respecto de la praxis y la 
ética cristianas: eso que llamamos moral no es más que el camino desde la imagen a la 
semejanza. Por muy leguleyos que fueran los fariseos en tiempos de Jesús (y lo haya sido 
a veces la moral cristiana) es sorprendente que, ya en el Primer Testamento, la palabra 
que designa la Ley y la obligación (la Torá) signifique en realidad camino. Y el camino 
no es una imposición arbitraria que alguien te carga desde fuera, sino una necesidad 

5 Ireneo concluye su presentación del cristianismo afirmando que Dios Padre mezcló su Espíritu con la carne 
“para que el hombre llegue a ser imagen y semejanza de Dios” (Επιδειξισ 97).

6 La Palabra no se encarna asumiendo la imagen del Jesús transfigurado (que sería lo lógico) sino asumiendo 
“la imagen del siervo”. Me permito remitir al capítulo 4 de La Humanidad Nueva: ensayo de cristología. Es llamativa 
la extensión que ha tenido este tema en los últimos cincuenta años: tanto que la palabra kénosis ha pasado a los 
lenguajes vulgares, sin necesidad de ser traducida.

7 AH III, 19, 3. O también: Dios se hizo lo que nosotros somos para que lleguemos a ser lo que Él es (III, 
10, 2 y 20 2; V, 1 1)
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intrínseca para llegar a donde quieres ir. También vale la pena invocar aquí la lúcida 
intuición paulina cuando afirma que “toda la Ley no es más que el amor”8.

4. Anonadamiento y riesgo de Dios al crear

Deberemos hablar entonces de la creación como anonadamiento de Dios y, 
sobre todo, como riesgo de Dios. El primer punto ha sido más atendido en la teología; 
el segundo mucho menos, aunque es, en realidad, la razón del primero.

Al gran maestro Isaac Luria (pensador de la Cábala del s. XVI y que no escribió 
nada), se debe la teoría del Tsim-tsum (= retroacción, o retirada) que es quizás el primer 
atisbo de una creación kenótica. Formulada quizá de manera demasiado física, Luria 
parece concebir a Dios como el espacio infinito que lo ocupa todo y que, si quiere crear 
algo, ha de retirarse para dejar espacio. Más tarde, algunos pensadores cristianos (como 
el maestro Eckhart o Simone Weil)9, recuperaron la intuición ahí latente. Y, en cuanto 
sé, creo que el tema de la kénosis de Dios al crear, es un elemento fundamental para los 
teólogos que dialogan hoy con la ciencia10.

Urs von Balthasar en mi opinión, radicalizó en exceso el tema, hablando de 
una kénosis ya en la misma vida trinitaria de Dios; pero creo que eso es confundir 
lo que es la entrega en la vida misma amorosa de Dios (donde la entrega no es auto-
limitación o autonegación sino autorrealización inmediata), con la entrega amorosa 
a una creación que no es divina sino limitada y, además, empecatada11. Me satisface 
más la explicación de Ricardo de san Víctor (en su tratado De Trinitate) que he resu-
mido otras veces de esta manera:

El amor implica necesariamente un impulso hacia otro. 

Por tanto: donde no hay pluralidad de personas no puede haber amor. 

El amor para ser gozoso tiene que ser mutuo. No puede haber bondad 
plena donde no hay amor perfecto. Y no puede haber amor perfecto si no 
hay pluralidad de personas iguales. 

Por tanto: para que pueda haber amor en Dios es preciso que haya otra 
persona que, por ser divina, sea digna de ese amor… 

La plena dulzura del amor solo se da cuando los dos tienen un tercero a 
quien amar de manera que ese amor a un tercero los une todavía más

8 Rom 13,10. También Ireneo habla tranquilamente de: “ley de la libertad, o sea: la Palabra de Dios anunciada 
al mundo entero por los Apóstoles” (AH IV, 34, 4).

9 El consejo, aparentemente provocativo de Eckhart de rezar “pidiendo a Dios que me libre de Dios” quiere 
decir simplemente que el Dios todomisericordioso me libre del dios todopoderoso.

10 Cf. por ejemplo el libro de J. Polkinghorne, La obra del amor. La creación como kénosis, Editorial Verbo 
Divino, Navarra 2008.

11 Creo que también el amor humano puede sugerir una pálida analogía de esa diferencia entre una entrega 
que es inmediatamente autorrealización y otra que es más autonegación.
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Ese tercero amado hace que en la Trinidad de Dios no haya nada indivi-
dual: es el gran misterio incomprensible de que la unidad no decrezca por 
la pluralidad ni la pluralidad supere a la unidad.

Queda, sin embargo, como válida la intuición de un cierto paralelismo (que 
no igualdad) entre lo que la teología llamó Perichóresis (en la llamada Trinidad “inma-
nente”) y la kénosis (en la llamada Trinidad “económica”) y que William Temple define 
como “el poder totalmente subordinado al amor”12.

5. Creación evolutiva y autónoma

Uno de los elementos de esta kénosis creadora habrá de ser la inmersión de la 
temporalidad en la eternidad divina la cual queda afectada (aunque no sepamos cómo) 
por nuestras repeticiones y nuestros futuros inciertos. Pero una creación como la des-
crita, cuya meta es la divinización de lo creado a través de la libertad, ha de ser necesa-
riamente una creación procesual o histórica; pues, como dice Ireneo: “cosas que acaban 
de ser creadas no pueden ser increadas”; por eso habla de una “maduración hacia la 
incorruptibilidad”13 y de un “acostumbrarse” (del hombre a llevar a Dios y de Dios a 
cargar con el hombre)14.

La evolución se vuelve así un elemento no opuesto a la creación (como se 
empeñaron en afirmar algunos en los comienzos15), sino intrínseco a ella. Todo aque-
llo que es culmen y meta de la creación (la libertad y el amor) está ya presente en los 
inicios, de una manera “oscuramente primordial”; así lo calificó Teilhard de Chardin 
de manera tan genial como pedagógica; y que tiene cierto paralelismo con la obse-
sión de Ireneo por “unir el principio y el fin” (ver, por ejemplo: IV, 34,4, donde Adán 
es llamado “siembra de Cristo”).

Se marca entonces una unidad en toda la creación de Dios la cual no solo es 
evolutiva sino dotada de una autonomía y una fuerza de gravedad que Dios respeta en 
todo su proceso. Un proceso que (si se me permite el mal juego de palabras) podríamos 
entrever ahora como desde el big-bang hasta el “Big Man”: “convenía que el hombre 
fuera primero creado, y una vez formado creciera y al crecer se hiciera hombre autén-
tico (ανδρϖθηναι)… y así fuese glorificado” (AH IV, 38,3); porque el hombre solo 

12 Tomo esta referencia del libro citado en la nota 10, p.158.
13 AH IV, 38, 3 y IV 5.1. Más el famoso: “plasmavit Deus hominem in augmentum et incrementum (IV, 

11,1): para crecer en número, pero también en calidad humana. Por eso algún comentarista lee: “in augmentum 
et plenitudinem”.

14 Otra vez recomiendo, para este tema, la obra de Miyako Namikawa, Paciencia para madurar. “Acostumbrar” 
para la comunión en san Ireneo de Lyon, Universidad de Comillas, Madrid 2014.

15 Al menos esta es la versión que corre. Pero J. Polkinghorne escribe que: “contra la popular leyenda, todavía 
tenazmente cultivada por algunos polemistas y por ciertos sectores de los media, de que Darwin chocó con la 
acérrima oposición de oscurantistas pensadores religiosos, la verdad es que quienes desde el principio dieron 
la bienvenida a sus ideas e hicieron de ellas un uso teológico positivo eran en su mayoría cristianos”. Y aduce 
nombres como Charles Kingsley, Frederick Temple, Aubrey Moore, y Asa Gray el norteamericano gran amigo de 
Darwin. (Ver su contribución al libro citado en nota 8, p.132).
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queda “fortificado, con su propia superación”16. Y un proceso en el que “no son pocos 
los peldaños que llevan al hombre hasta Dios”: hasta ese hombre perfecto de que habla 
Pablo y que hemos descrito como el Cristo Resucitado y Recapitulador. Ireneo conclu-
ye prácticamente la Επιδειξισ, afirmando que “el plan de Dios [la “economía”] con la 
Encarnación es la recapitulación de nuestra humanidad”17. Orígenes, con su genialidad, 
describe al ser humano como “el Dios-no-Dios y el Logos-no-Logos18.

Ireneo es aquí, otra vez, de una pedagogía encantadora, dando entrada a la li-
bertad: “el trigo y la paja son lo que son y no pueden ser más; pero el hombre, similar a 
Dios, ha sido hecho dueño de sí y libre en su decisión, de modo que él mismo es causa 
de que unas veces resulte trigo y otras paja” (AH, IV, 4.3).

6. El riesgo de Dios

Si he logrado explicarme bien, se percibirá que ese empeño del Amor, por elevar 
hasta su mismo Ser a una criatura, a través de una respuesta a la oferta del amor desde la 
libertad, puede fallarle a Dios: “seréis como Dios” (Gen 3,5) es la gran tentación de toda 
imagen divina la cual, al afirmarse como Dios, no hace más que romper su identidad 
humana. El pecado significa, pues, el fracaso de la evolución y, por eso, es un atentado 
contra la propia libertad. La salvación humana es una restitución de nuestra imagen y 
semejanza divinas19.

En este sentido, la kénosis y el riesgo de Dios se prolongan en otra imagen que 
atraviesa todo el texto del profeta Oseas: el marido burlado que, en vez de matar a la 
mujer20, sufre la traición y se empeña en reconquistarla como esposa. Y se comprende 
así también la oración poética del amigo Blanco Vega: “y limpia en lo más hondo – del 
corazón del hombre - tu imagen empañada por la culpa”. Quizás hubiera sido mejor 
decir: tu imagen destrozada por la culpa…

El Amor deberá respetar ese fracaso y, por así decir, volver a comenzar. De ahí 
el aparente silencio de Dios ante el mal de este mundo, que lleva a muchos a dudar del 
Poder (como dijimos al principio) y a otros a dudar de la misma existencia de Dios. Con 
la lógica conclusión (en el segundo caso) del hombre como pasión inútil: porque lo que 
no cabe negar (ni aunque se niegue la existencia de Dios) es la dimensión del hombre 
como pasión de Absoluto: la historia no para de poner esa pasión de relieve, con todas las 
calamidades (e inhumanidades) que ella produce.

Hans Jonas habla en este sentido de “la odisea del universo”21. Y de ahí tam-
bién las mentalidades tipo “Matrix” que consideran al hombre no como “cumbre” 
sino como cáncer o veneno mortal de esta creación que conocemos. El problema es 

16 AH III,19, 3
17 Nº. 99. La Epideixis puede traducirse como: Mostración de la predicación apostólica.
18 Ου θεοσ θεοσ και αλογοσ λογο (In Jo, 2,3). En cierta correspondencia con el γενητοσ−αγενητο 

(creatura increada) tan querido por Ireneo
19 AH V, 16, 2: την οµοιϖσιν κατεστησ.
20 Como era la mentalidad de la época… y la de aquel “preso número 9” que cantaba Joan Báez.
21 También tomo esta referencia del libro citado en nota 10, p. 192.
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que los autores de esos juicios… también son hombres. ¿Qué le queda al creyente 
desde esta óptica?

7. Confianza en el triunfo del amor

Antes hemos dicho que los rasgos cumbre de lo humano (libertad, amor…) 
están ya presentes desde el inicio del proceso creador, de una manera “oscuramente 
primordial” (de indeterminación a libertad; de gravedad a amor…). Añadamos ahora la 
afirmación de Pannenberg en su cristología: la Resurrección de Jesús es “el fin de la his-
toria anticipado en ella”. El cristiano, que cree en ese triunfo final, puede gritar (como 
se hace a veces en los campos de futbol cuando van mal las cosas) que “este partido lo 
vamos a ganar”. Pero la llamada de Dios sigue siendo que ese sea un triunfo del amor, 
y no del poder.

Para eso parece como si el mismo Dios fuera replanteando sus estrategias en la 
historia de su creación: el Resucitado será también el Condenado, que no solo consuma, 
sino que repara y rehace. Y antes de eso: cuando falla el proyecto creador descrito en el 
Génesis, Dios decide buscarse un pueblo que sea “luz para las gentes”. De ese pueblo, 
infiel otra vez, sale a pesar de todo “el Testigo Fidedigno” (Ap 1,5) que dará lugar al 
“nuevo pueblo de Dios”, llamado a ser “señal y garantía” (= sacramento) de la salvación 
del mundo (Lumen Gentium 1): de ese mundo que es el verdadero objeto del amor 
de Dios, al que “tanto ama Dios que le entregó a su propio Hijo, no para condenar al 
mundo sino para salvarlo” (Jn 3, 16-17). 

El Espíritu de Dios es ahora el conductor de esta historia en la que Dios actúa 
siempre “desde los pocos para los muchos” a través de ese “comunismo de la Gracia” 
que llamamos comunión de lo Santo. El cristiano sabe que es posible creer por los que 
no creen y amar por los que no aman; y es esta confianza la que debe acompañar toda 
su acción por el mundo.

Es curioso que el NT que habla tanto del amor casi no habla del amor de pareja, 
mientras que hoy nuestra sociedad casi solo habla de ese amor. Que no debe ser de nin-
gún modo rechazado o devaluado, pero debe saber que solo será auténtico cuando sea 
semilla para una apertura universal y no encierro en un refugio particular22. Se intuye 
aquí la posibilidad de hablar del celibato no como renuncia al amor, sino como apuesta 
por un amor kenótico e imposible por universal.

En cualquier caso la vida y la misión del creyente es contribuir a la construcción de 
este proyecto creador de Dios, desde el amor: ese es el único verdadero culto que los cristia-
nos podemos (y debemos) dar a Dios: “misericordia y no ofrenda de víctimas”23, amar-
nos unos a otros como Dios no ama. Y amar confiando en la victoria final de ese amor.

22 De ahí que, como he dicho otras veces contra algunas pseudopiedades egoístas, la familia, tan importante, 
no debe ser una puerta cerrada que nos separe del resto del mundo, sino una puerta abierta que nos capacite para 
salir bien al mundo.

23 Oseas 6,6; Mt 9, 13 y 12, 7.
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8. Seriedad y bipolaridad de la vida

La vida parece banal; sobre todo desde que Hannah Arendt popularizó la ex-
presión “banalidad del mal”- Pero esa banalidad puede brotar tanto de la negación del 
dinamismo divino del hombre, como de su falsificación (vg. en la egolatría nazi).

No obstante, la creación tiene una gran seriedad porque es la aventura de un 
Dios-Amor que, hablando a nuestro modo imperfecto, se desdiviniza de algún modo, 
para poder divinizar a lo no divino: es “la odisea del universo” que decía Temple y que 
es una odisea del amor.

Pero en esta visión desde el amor, junto a la seriedad y dificultad de la empresa 
y la necesidad de contar con aparentes ausencias del Dios que ha renunciado a su Poder, 
queda siempre un optimismo de fondo porque el hombre, a través de su semejanza con 
el Hijo se ha convertido en algo “precioso para el Padre” (V, 16,2). Ello permite (contra 
la mentalidad griega) recuperar incluso la salvación de la materia: “por la carne puso en 
marcha Dios todo este plan de salvación”24.

La vida humana adquiere entonces dimensiones tan serias, que en algún mo-
mento puede aparecer lo que profetizaba Amós: un hambre y una sed que no son de 
pan ni de agua sino de sentido: “de oír la palabra de Dios”25. Y en la relación con el 
otro, la llamada del amor y de la libertad son tan nuestras que cabe pensar que todo 
ser humano se encuentra alguna vez ante una situación o una decisión donde puede 
jugarse su humanidad.

Según historias personales y educación, esta llamada decisiva podrá ser una 
constante casi cotidiana o una oportunidad excepcional. Porque “se os exigirá en la me-
dida en que comprendáis”26 y “al que mucho se le confió, más se le pedirá”27. Esta máxi-
ma afecta principalmente al cristiano, el cual nunca puede sentirse ni mejor ni superior 
a los demás por su fe, sino simplemente más afortunado y más responsable; temiendo 
pacificadamente aquel aviso de Jesús: “los publicanos y las prostitutas se os adelantarán 
en el reino de los cielos” (Mt 21,31).

Al menos para un occidental, esta dualidad de lo humano se atisba ya desde 
el gran Homero, tan enamorado de la vida como desconcertado (o decepcionado) 
ante el ser humano. Y que anticipa lo que puede ser el legado griego: la armonía y 
el choque (o la belleza y la tragedia). Sin que la razón (el Logos) supiera encontrar la 
clave entre ambas…

Pero, en cualquier caso, las palabras de Francisco obispo de Roma sobre la 
fraternidad universal, afectan por igual a todos los seres humanos, aunque unos las 
realizarán casi desde la inconsciencia y otros desde una mayor consciencia que tampoco 
implica necesariamente “más ciencia” sino una mayor confianza que puede terminar 
como escribió Juan de la Cruz: “y me quedé no sabiendo, toda ciencia trascendiendo”.

24 Otra vez Ireneo AH V, 1, 1. Y Cristo es: “salus quoniam caro” (AH III, 10,3).
25 Amós 8,11.
26 Si no recuerdo mal, así terminaba Carmen Laforet su novela (La mujer nueva), escrita como testimonio 

tras su encuentro con el cristianismo. 
27 Mt 13,12: Lc 19, 26
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9. De Dios al hombre

A lo aquí expuesto, puede seguir una visión del ser humano desde el Espíritu 
de Dios. El Espíritu es el Amor que une al Padre y al Hijo; y “donde está el Espíritu de 
Dios, está la libertad” (2 Cor 3,17): precisamente porque es “el Espíritu de la verdad 
(Jn 15, 26). Amor y libertad, por tanto, vistos desde la citada concepción dinámica 
de la “imagen y semejanza”, sugieren una visión jesuánica del hombre como “camino 
hacia la Verdad y la Vida”. Porque vida es lo mismo que amor, y la verdad es nuestra 
libertad auténtica.

El ser humano está movido por esas que son a la vez dos fuerzas y dos metas: 
libertad y amor. Posee además un “logos”, una razón, que debe guiar esas dos fuerzas28. 
Pero esa razón básica, ese “logos”, se ve desbordado muchas veces por la dinámica infi-
nita que caracteriza a ambas metas.

Corrigiendo a la doctora de Ávila me gusta más decir: “la libertad es la verdad”: 
porque solo aquello que brota de una auténtica libertad, es verdadera y plenamente hu-
mano; y porque solo aquella libertad que es verdadera libertad merece ese nombre tan 
apreciado. El virus del ego que corroe al “viejo adán”, al hombre dividido que somos, 
nos lleva muchas veces a calificar como libertad lo que son verdaderas esclavitudes, y nos 
lleva también a temer la libertad como si fuera una privación. Por eso me ha gustado y 
he agradecido cuando algunas gentes me han alabado la definición que di una vez de la 
libertad: “la plena coincidencia con lo mejor de uno mismo”.

Pero, aun reconocido todo eso, queda algo de razón en esa actitud rechazada de 
temer la libertad como una privación: porque para nosotros libertad implica elección; 
y toda elección limita: si elijo ir de vacaciones a la Costa Azul, no podré ir a Sicilia; y si 
elijo un primer plato de arroz, no podrán ser macarrones. Queda el recurso aparente de 
dejar la otra parte para la próxima vez, pero esa vez también surgirá un dilema semejan-
te. Evoco otra vez el comentario de un padre encandilado con su pequeño de 4 años: “lo 
quiere todo”. Y el chiquitín tenía su razón: la dinámica de la libertad y del amor es una 
dinámica de totalidad, y nosotros somos seres parcializados.

Esa es la dimensión “trascendente” de nuestra imagen divina. El amor tiene 
también esa misma pretensión de totalidad irrealizable: no puedo amar a todos del 
mismo modo (y menos aún en una sociedad montada sobre la agresión de clases). Y 
la pretensión unitiva del amor se queda muy corta (temporal y espacialmente) en eso 
que llamamos “el acto de amor”: porque, por mucho que la modernidad se obstine 
–comprensiblemente- en negarlo, nuestra sexualidad no deja de ser simplemente un 
acto reproductivo, por más dimensiones unitivas que podamos y debamos ponerle: la 
compenetración es mínima y dura poco, por más viagras que queramos añadirle. 

Ya cantaba Julio Iglesias que queriéndote hallar “solo encontré mi soledad”. Y la 
novela Pura Pasión de la premio Nobel de literatura Arnie Ermaux, muestra hasta qué 
punto la obsesión por una relación sexual puede absorber y dominar la vida de una per-
sona, hasta privarla de la más elemental libertad: algo que nuestra civilización se resiste 

28 podríamos dibujarlo como un triángulo invertido, cuya cumbre es ahora la base que se despliega hacia 
amor y libertad.
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también a reconocer. El acto de amor es más un símbolo que una realidad; y no forma 
parte de todas las formas humanas de amar. 

De esta antropología brota entonces la pregunta que últimamente ha movi-
do más mi pensamiento: ¿somos “una pasión inútil” (Sartre) aunque nos neguemos 
a reconocerlo, o somos quizás “una pasión esperanzada”? La segunda respuesta reco-
bra ese carácter dinámico de nuestra “imagen y semejanza divinas”, y nos abre a la 
definición del ser humano como camino hacia la verdad y la vida (hacia la libertad 
y el amor). Tarea que es posible porque hay alguien que es, a la vez: “el Camino, la 
Verdad y la Vida” (Jn 14,6). 

Pero además de los límites de nuestro amor y nuestra libertad, hay que destacar 
también sus falsificaciones. Y el anuncio de Jesús del Reinado de Dios como “buena 
noticia”: reinado de la libertad y el amor (de la dignidad de hijos y la igualdad de her-
manos), obliga a la teología a una denuncia constante de esas falsificaciones. Como 
por ejemplo hoy, cuando aquella magnífica y agradecible “Declaración de los derechos 
humanos”, la está convirtiendo el mundo que se llama “civilizado”, en una justificación 
de los caprichos de los ricos, mientras los derechos de los pobres pasan a ser vistos como 
desórdenes sociales. Necesitamos aquí un autoexamen constante: porque no todo es así 
(por supuesto), pero eso existe y tratamos de ocultarlo.

Y el que nos conduce por ese camino es el Espíritu Santo que, por eso, cons-
tituye el verdadero objeto de toda oración de petición y que, en cuanto petición del 
Espíritu, aseguran los evangelios que nunca será desoída (cf. Lc 11,13).


